Андрей тарковский: «я за искусство, которое дает человеку надежду и веру»

«Зеркало», 1975

«Зеркало» считается центральной работой Андрея Тарковского. Фильм полностью автобиографичен, сюжета в привычном смысле слова нет, картина «переходит» от одного образа к другому, стремится из детства во взрослую жизнь, а из взрослой жизни возвращается к юности. Образ отца – точнее, образ его отсутствия и его «нехватки» – ярко проявляется через стихотворения Арсения Тарковского (поэта, отца Андрея), что напоминает о разделении фактически отсутствующего (и присутствующего в то же время) главного героя (самого Тарковского) и его отца, рано ушедшего из семьи. Зрители видят мир глазами Тарковского, мыслят его категориями, испытывают абсолютное единение с жизнью другого человека.

«Зеркало» поразило зрителя находками в нелинейном повествовании, ювелирном ассоциативном монтаже. Критики, не разделяющие точку зрения Госкино (почти диссиденты), с восхищением писали, что глубоко личные воспоминания и мотивы в фильме объединены с «живым дыханием истории», соседствуют с событиями мирового значения, которые запечатлены в малоизвестных хроникальных кадрах. В «Зеркале» Тарковский отражен со всеми своими плюсами и минусами, со всеми благодарностями и обидами. В этом фильме он снял почти всю свою семью и даже появился сам – правда, лица его не видно, а только изможденные руки умирающего в постели человека.

Однако те, кто «знал толк» в кино критиковали фильм как раз за избыточный символизм и автобиографичность. Решая, какую категорию дать фильму, первую или вторую, дебаты на «Мосфильме» перешли на крик. В итоге, с разницей в один голос (11/12) фильму была присвоена вторая категория, и фильм был выпущен всего в трех кинотеатрах Москвы. Решение это пересмотрели только после смерти Тарковского.

Умер в Париже

Андрей Тарковский скончался 29 декабря 1986 года. Отпевание прошло 5 января 1987 года в православном храме св. Александра Невского. Похоронен режиссер на русском кладбище Сент-Женевьев-де-Буа под Парижем. Первоначально захоронение было сделано в чужую могилу — есаула Владимира Григорьева (1895–1973). Через год нашлись необходимые средства, и 29 декабря 1987 года прах перенесли на новое место.

В 1994 году был выполнен надгробный памятник: массивная каменная глыба с возвышающимся крестом, у основания которого высечены семь ступенек по числу фильмов Тарковского. На памятной табличке выбита надпись: «Человеку, который увидел ангела».

Фото: kinopoisk.ru

Что смотреть дальше

1 / 2

Кадр из фильма «Иваново детство». Режиссер Андрей Тарковский. 1962 год Киностудия «Мосфильм»

2 / 2

Кадр из фильма «Андрей Рублев». Режиссер Андрей Тарковский. 1966 год Киностудия «Мосфильм»

После фантастического «Соляриса» можно вернуться на десять лет назад и посмотреть два исторических фильма. «Иваново детство» (1962) — полнометражный дебют режиссера, посвященный войне и удостоен­ный «Золотого льва Святого Марка», главной награды Венециа­нского кинофес­тиваля. «Андрей Рублев» (1966), рассказывающий об отноше­ниях художника и власти в средне­вековой Руси, получил приз Между­народной федерации кинопрессы ФИПРЕССИ в Кан­нах. В обеих картинах уже отчетливо слышен голос Тарковского, но еще нет сложности и многознач­ности, характерных для его фильмов 1970-х. 

Кадр из фильма «Сталкер». Режиссер Андрей Тарковский. 1979 год

Среди них «Сталкер» (1979), в котором режиссер снова заходит на территорию научной фантас­тики. В отличие от «Соляри­са», где сюжет романа Лема хоть и пере­осмыслен, но все-таки сохранен, здесь от «Пик­ника на обочине» братьев Стругац­ких остались только общие очертания. Все элементы сюжета нагру­жены философ­скими и религиозными символами, апокалипти­ческими и мизантропи­ческими мотивами. Тарковский говорит со зрителем загадками, ключи к которым имеет смысл искать не столько в фильме, сколько внутри себя. 

Кадр из фильма «Зеркало». Режиссер Андрей Тарковский. 1974 год

Еще более сложную форму Тарков­ский выбирает для своего главного фильма — исповедального «Зеркала» (1974). Здесь он не просто говорит загадками, но наме­ренно запутывает зрителя: Маргарита Терехова играет и жену героя, и мать в его воспоми­наниях; Игнат Данильцев — сына героя и самого героя в тех же воспомина­ниях; бабушка, роль которой досталась матери режис­сера Марии Ивановне, почему-то не узнает внука; внук при этом разговаривает с несуществу­ющими жиль­цами квартиры. Логика в этих несостыков­ках появляется, когда понимаешь, что фильм воспроизводит работу памяти — с ее обры­воч­ностью, искажениями, подме­нами и белыми пятнами. Именно из-за сложней­шей работы с изображением психической реаль­ности «Зеркало» входит в списки самых значимых фильмов в истории мирового кино, а имя Тарковского ставят в один ряд с Феллини, Антониони и Бергманом.

Отречение Тарковского

Тарковский оскорблен, он убежден, что это козни руководства Госкино, которое травило и продолжает его травить. В июне 1984 года Тарковский при участии Юрия Любимова и Мстислава Ростроповича собирает пресс-конференцию в Милане. По правую руку от Андрея, конечно, сидит верная жена Лариса. В присутствии сотен журналистов Тарковский объявляет, что больше не вернется в Советский Союз – отныне он невозвращенец.

На Западе Тарковский успел снять всего одну картину – «Жертвоприношение». Этот фильм он посвятил младшему сыну Андрею.

«Он мне сам сказал: «Посмотри внимательно этот фильм, там все, что я хотел тебе сказать». И я считаю, что лучшего напутствия сложно придумать», – Андрей Тарковский, младший сын Андрея Тарковского.

Это, действительно, картина-завещание Тарковского. Философская притча о человеке, который ради спасения мира жертвует всем: своей семьей, своим имуществом, собственным домом.

«Дело в том, что Андрей Арсенич всегда о человечестве печется – не об одном индивидууме, а обо всем человечестве обязательно. Это русская душа – мы, если спасаем, то все человечество обязательно», – Наталья Бондарчук, советская и российская актриса, кинорежиссёр, сценарист.

Тарковский до самых последних дней оставался русским душой, хотя на Западе его носят на руках. Мэрия Флоренции подарила опальному советскому режиссеру квартиру. Тарковский – почетный гость всевозможных кинофестивалей, о нем снимают документальные фильмы и даже пишут книги. Но счастлив ли он?

 «Я устал, я не могу здесь больше. Я мечтаю о домике под Рязанью».

И тут же рядом его супруга: «Нет, нам еще надо в Англию, там нужно поправить дела и так далее».

Его оставляли там, за границей.

Теперь Тарковских сближает и общая беда – советские власти не выпускают за границу их сына. Тарковский был разлучен с Андреем больше пяти лет. Он, наконец, увидит своего «Тяпу», будучи тяжело больным. Меньше чем за год до собственной смерти.

Смерть Андрея Тарковского

«Он умер, потому что остался без родины. Его убивал рак бронхов именно вот в эти годы, в которые он остался без родины», – Николай Бурляев, кинорежиссер, народный артист России.

Андрей Тарковский умер 29 декабря 1986 года, не дожив до 55-ти всего несколько месяцев. Он похоронен на русском кладбище Сент-Женевьев-де-Буа в пригороде Парижа.

Мечта Ларисы осуществилась: до самой своей смерти в 1998 году она прожила за границей. Младший сын Тарковского – Андрей, в Россию тоже не вернулся. Он живет в той самой квартире, которую его отцу подарили во Флоренции.

Фильмы Андрея Тарковского до сих пор вызывают целую бурю чувств: от резкого неприятия до полного восторга. Его картины находят киноманы в любой стране. Он стал олицетворением духовного и общечеловеческого кино.

Странный, противоречивый, многими современниками просто непонятый. Но что именно, какой шифр Андрей Тарковский хотел передать нам в своих фильмах? Не бояться быть свободными или о том, что счастье – это просто жить, дышать и чувствовать. А, может, он хотел сказать, что человечество бессмертно, пока в сердце каждого из нас живет память о собственном детстве?

Ответы на эти вопросы можно искать бесконечно.

18.10.2021 09:37

Комментариев пока нет

Пожалуйста, авторизуйтесь, чтобы оставить комментарий.

Я согласен(на) на обработку моих персональных данных. Подробнее

Книги Тарковского

За свою жизнь режиссер написал немало книг. Большинство из них на русском языке были опубликованы уже много лет спустя после его смерти. Общепризнанно лучшими среди книг Андрея Тарковского по праву считаются «Мартиролог», «Ностальгия», «Запечатленное время» и «Белый, белый день». Даже тем, кто просто увлекается кино, а не занимается им профессионально, будет полезно ознакомиться с информацией, рассуждениями, умозаключениями Тарковского в книгах, посвященных режиссерскому искусству: «Уроки режиссуры» и «Лекции по кинорежиссуре».

Цитаты Андрея Тарковского – своеобразный мост, который соединяет нас с ушедшим деятелем. В них раскрывается его неординарный взгляд на жизнь. Цитаты про счастье, как и про любовь, немногочисленны, но тем и особенно ценны, а его размышления о смысле жизни и одиночестве дают повод остановиться и задуматься. Вместе с Тарковским ушла целая эпоха, но он остался в своих фильмах, книгах и, конечно, десятках цитат.

Об отсутствии работы

Андрей Тарковский. Начало 1970-х годов

Пожалуй, наиболее точно определила творческую судьбу Тарковского кино­критик Майя Туровская, назвавшая свою книгу о нем «7 ½». Несмотря на доста­точно долгую режиссерскую карьеру (1956­–1986), Тарковский снял три коротко­метражных фильма (будучи студентом ВГИКа) и семь полнометраж­ных. Выход каждого из них был событием как для советского зрителя, так и для европейских кинофестивалей. При этом все они встречали тотальное сопротивление в советских бюрократических кинокругах. «Иваново детство», имевшее большой успех и получившее множество международных наград (в том числе «Золотого льва»), было закончено в 1962 году. Снятый в 1966 году «Андрей Рублев» четыре года пролежал на полке — до 1971-го, пока его не вы­пу­стили с купюрами в ограниченный прокат  Широкая премьера восстановленного фильма состоялась в 1987 году.. Тарковский остро нуждался в деньгах и очень нервничал. В СССР его ограничивали чиновники, на Западе — условия рынка. Последний фильм, «Жертвоприношение», уже после монтажа продюсеры требовали сократить на 20 минут. Съемки проходили в Швеции, поэтому Тарковский просил устроить показ для Ингмара Бергмана, чтобы доказать обоснованность выбранной им хронологии. В итоге ему пошли на уступки, но режиссер так и не смог привыкнуть к тому, что на Западе даже авторское кино сильно зависит от материальной составляющей.

О детях и чести

Съемки фильма «Зеркало». 1975 год

Идея связи будущего с настоящим так или иначе проходит через все фильмы Тарковского. Например, в «Зеркале» Тарковский представил три этапа жизни и три поколения собственной семьи. Интересно, что в некоторых эпизодах представителей различных поколений играл один и тот же актер: таким обра­зом режиссер, с одной стороны, намекал на схожесть судеб разных поколений, с другой — на то, что одно поколение перенимает идеи другого. В реальной жизни режиссер имел трех сыновей: двух от разных браков и еще одного, который родился в Швеции незадолго до смерти отца.

о «зеркале» и других фильмах подробно

Андрей Тарковский: как начать смотреть его фильмы

Разбираемся в фильмографии великого режиссера

Тарковский о кино

Главной любовью всей жизни Андрея Тарковского, безусловно, было кино. Однажды он сказал:

«Даже если во время показа моего фильма в зале останется восемь человек, я буду работать для них».

Такая отдача своему делу передавалась зрителям, хотя его творчество не всегда было понятно большинству. Эта ненацеленность на массовую публику выражалась в одной его фразе, в которой говорилось о том, что творчество в преднамеренной установке на зрителя становится чем угодно, но только не искусством. Он верил в кино и считал, что оно не подвластно никаким кризисам, единственное, что потрясает искусство, по мнению режиссера, — это развитие.

Последние годы своей жизни провел в эмиграции

Сперва об окончательном отъезде из страны не было и речи: Тарковский, уставший от бесконечных и безнадежных переговоров с Госкино, в 1980 году вылетел в Рим для работы над сценарием фильма «Ностальгия», в 1982 году в Италии начались съемки. А уже в 1983 году картина была показана в конкурсе Каннского кинофестиваля и получила Приз за режиссуру, Приз ФИПРЕССИ и Приз экуменического жюри.

Из Рима Тарковский направил письмо на имя председателя Госкино СССР Филиппа Ермаша с просьбой предоставить ему, его жене, теще и 12-летнему сыну Андрею возможность в течение трех лет жить в Италии, после чего он обязывался вернуться в СССР. Бдительный председатель Госкино рапортовал ЦК КПСС: «Рассмотрев обращение Тарковского А. А., Госкино СССР считает, что его решение остаться за рубежом едва ли является только следствием эмоциональной неуравновешенности и определенной неудачи на Каннском фестивале, откуда Тарковский А. А. рассчитывал вернуться с главным призом. Сосредоточившись на собственном эгоцентрическом понимании нравственного долга художника, Тарковский А. А., видимо, надеется, что на Западе он будет свободен от классового воздействия буржуазного общества и получит возможность творить, не считаясь с его законами. (…) В любом случае Госкино СССР не считает возможным принимать условия Тарковского А.А., имея при этом в виду, что удовлетворение его просьбы создаст нежелательный прецедент».

Мысли о любви

Немало сказано цитат Андреем Тарковским было и об отношениях мужчины и женщины. Он говорил, что «одинокая женщина – это не нормально» и рассматривал женский внутренний мир только в связи с мужским. Интересно, что, снимая кино, наполненное человеческими чувствами и вызывающее в зрителях разнообразие эмоций, сам Андрей Арсеньевич был человеком скупым на проявление эмоций. Однажды он даже сказал, что боялся похорон, потому что вокруг были люди, которые проявляли свои чувства:

«Я не могу смотреть на людей, которые что-то чувствуют».

На вопрос о том, что такое любовь, Тарковский никогда не отвечал. Говорил, что с ней знаком, «но не знает, как определить».

Сон с мытьем волос («Зеркало», 1975)

Причудливая атмосфера этого монохромного эпизода-сна обязана смещению времени и пространства. Во сне мальчик встречает свою мать, Марию (Маргарита Терехова), в ночной рубашке: она моет волосы, а затем медленно поднимается с колен. Мы слышим звуки капающей воды; мокрые волосы закрывают лицо женщины; она поднимает руки, и положение ее тела становится похожим на распятие.

Камера медленно отъезжает, а затем следует резкая монтажная склейка: перед нами та же комната, но уже пустая и разрушающаяся у нас на глазах. С потолка падает штукатурка, медленно, под гудящие звуки – мы заворожены этим смещением времени, этой текстурой, этим происшествием. По сути, данная сцена говорит о неспособности мальчика понять своих родителей и воспринимать их как личностей со своими страхами, страстями и сомнениями.

Заканчивается сцена панорамированием: камера разворачивается и показывает нам несколько зеркальных отражений Марии, последнее из которых – старая женщина (настоящая мать режиссера, Мария Тарковская).

Независимо от того, была ли эта сцена деконструкцией материнства через сексуальность, было ли отражение старой женщины одновременно реальностью и воспоминанием, было ли это данью уважения матери самого режиссера, Тарковский безусловно преуспел в том, чтобы перенести мотивы собственной жизни на экран и создать многослойный, ностальгический и причудливый портрет своей матери.

Как современные режиссеры используют киноэкфрасу

У создателей авторского кино экфраса сегодня часто становится особой, сразу узнаваемой чертой стиля. К примеру, у британского режиссера Питера Гринуэя чуть ли не в каждом фильме досконально, в лучших традициях табло виван, воссоздаются знаменитые полотна Вермеера, «Ночной дозор» Рембрандта и многие другие картины. «Страна приливов» Терри Гиллиама во многом основана на меланхоличных пейзажах американского художника Эндрю Уайета, в «Приключениях барона Мюнхгаузена» он показывает кадр, идентичный «Рождению Венеры» Сандро Боттичелли, а в «Воображариуме доктора Парнаса» копирует магические зарисовки природы Гранта Вуда, известного российскому зрителю в первую очередь по его «Американской готике».

В фильмах Ларса фон Триера особенно часто прослеживаются аллюзии к классическому искусству. К примеру, в собравшей положительные отзывы критиков «Меланхолии» героиня появляется в антураже, списанном с известной картины прерафаэлита Джона Эверетта Милле «Офелия». А в скандальном «Антихристе» сцена лесного секса главных героев напоминает зловещую работу Андре Дерена «Пляски». Некоторые кадры «Нимфоманки» явно построены по лекалам бесстыдных картин Бальтюса с полуобнаженными девочками, а в «Доме, который построил Джек» Триер показывает ожившее полотно Эжена Делакруа «Ладья Данте».

Похожие приемы использует и шведский режиссер Рой Андерссон. Так, в недавнем фильме «О бесконечности» он не только процитировал затасканную режиссерами от Тарковского до Джонатана Глейзера картину Шагала «Над городом», но и скрупулезно воссоздал работу Кукрыниксов «Конец», посвященную последним минутам жизни Адольфа Гитлера. Прямую аллюзию к знаменитой фотогравюре Саши Шнайдера «Гипноз» зрители недавно увидели в фильме Роберта Эггерса «Маяк».

Даже Дэвид Линч, известный своим неповторимым стилем, вдохновлялся работами авангардных художников.

К творчеству последнего отсылают и геометричные пространства Черного Вигвама в «Твин Пикс» (а агент Купер, запертый в третьем сезоне в стеклянном кубе, и вовсе вылитый персонаж «Портрета мужчины» 1935 года). В этом сериале и в «Синем бархате» многие кадры представляют собой оммаж в адрес американского художника-реалиста Эдварда Хоппера.

Гиллиам, Гринуэй и Триер с помощью киноэкфрас пытаются показать образованному интеллектуалу, на которого рассчитаны их фильмы, что-то вроде приманки: «Посмотри, ты узнал, что за картину я зашифровал в этом кадре. Ты молодец, ты очень умный!» Мозг любит такие поглаживания, а люди, успешно идентифицировавшие известную картину, сразу же поднимают себе самооценку. Но зачем Дэвиду Линчу, который чужд псевдоинтеллектуализма и к тому же сам пишет картины, ссылаться на других художников? Видимо, создать в одиночку и без каких-либо визуальных вспомогательных средств абсурдистский кинематограф всё же было невозможно.

НОВОСТИ

• MBFW SS 2021: галактический ремикс в коллекции N.LEGENDA

• MBFW SS 2021: приглушенные тона и свободный крой в коллекции Marfa Fedorova

• MBFW SS 2021: авангардный показ от SVARKA

• MBFW SS 2021: взрыв красок в новой коллекции JULIA DALAKIAN

• MERCEDES-BENZ FASHION WEEK RUSSIA 2020: ВОЗВРАЩЕНИЕ В НОВОМ ФОРМАТЕ

• Рэпер Jay-Z откроет новую школу музыки и спорта в Бруклине

• Дональд Трамп запретил TikTok в США

• Cardi B и Megan Thee Stallion выпустили клип на песню WAP

• Cardi B и Megan Thee Stallion выпустят совместный трек WAP

• Netflix выкупает права на показ фильма «Женщина в окне» с Эми Адамс

• Бывший руководитель киностудии Universal Том Поллок скончался в возрасте 77 лет

• Microsoft продолжают переговоры о покупке сервиса TikTok

• Прослушивания в шоу American Idol пройдут в онлайн-формате

• Умер режиссер «Полуночного экспресса» Алан Паркер

• Пост Мадонны в Instagram удалили после публикации фейкового контента о COVID-19

• Пользователей TikTok ждёт онлайн-концерт The Weeknd

• Креативный директор по обуви Calvin Klein Ульрих Гримм покидает компанию

• Мэттью Макконахи выпустит мемуары «Зеленые огни»

• Билли Айлиш выпустила новый сингл «My Future»

• Лука Гуаданьино представит фильм о Сальваторе Феррагамо на Венецианском фестивале

Снял всего 7 фильмов

Для сравнения: Бергман оставил после себя 45 картин, Феллини — 19, Антониони — 15.

Каждый из семи фильмов Андрея Тарковского становился событием в мире кино, его картины разобраны критиками и искусствоведами до мелочей, сквозь увеличительное стекло рассмотрены, кажется, все детали его шедевров, но чуткий зритель обязательно открывает в этих фильмах что-то свое, сокровенное и не переводимое на язык кинокритики.

«Он — ясновидец, сумевший воплотить свои видения в наиболее трудоемком и в то же время наиболее податливом жанре искусства. Всю свою жизнь я стучался в дверь, ведущую в то пространство, где он движется с такой самоочевидной естественностью. Лишь раз или два мне удалось туда проскользнуть», — восхищался Тарковским великий Ингмар Бергман.

Название картине «Зеркало» дал пятилетний Филипп Янковский

Фильм «Зеркало» кинокритики считают вершиной творчества Тарковского. Во многом картина построена на автобиографическом материале. Тарковский писал: «Вообще кино — это всегда способ собрать какие-то осколки в единое целое. Фильм сделан по моему сценарию, в котором нет ни одного выдуманного эпизода. Все эпизоды имели место в моей жизни, в жизни нашей семьи».

Именно за «излишнюю» исповедальность и автобиографичность «Зеркало» яростно осуждали.

На совместном заседании коллегии Госкино и секретариата правления Союза кинематографистов и вовсе признали эту работу «непонятным, немассовым и в общем неудачным фильмом».

«Поскольку кино все-таки искусство, то оно не может быть понятно больше, чем все другие виды искусства… Я не вижу в массовости никакого смысла… Родился какой-то миф о моей недоступности и непонятности. Утвердить себя личностью своеобразной невозможно без дифференциации зрителя», — отвечал на все нападки Тарковский.

В первоначальном сценарии фильм должен был называться «Белый, белый день». Но однажды на съемочной площадке произошел совершенно заурядный случай, ставший судьбоносным. Янковский, игравший самого Тарковского в детстве, вспоминал: «Мы шли на съемку, я собирался, одевался. Стук в дверь, открываю — Андрей Арсенич стоит. Я говорю, иду, только я в зеркало посмотрю», — у меня там было зеркало. И он: «Зеркало, точно!»

Мировую славу Тарковскому принес фильм «Андрей Рублев»

Советские чиновники усмотрели в картине о Древней Руси много невыгодных параллелей и идеологических изъянов — и отложили на пять лет «на дальнюю полку». Худшего наказания для художника невозможно и придумать. «Главной темой, которая использовалась против картины, была тема ее жестокости. Придрались ко всему: горящей корове, к падающим со стен лошадям, которые ломали ноги. Тарковский это воспринимал как организованную травлю», — вспоминал Вячеслав Шмыров, киновед. 

В 1969 году французская фирма, получившая права на зарубежный прокат «Андрея Рублева», показала его вне конкурса на Каннском кинофестивале — картина была воспринята как откровение, имела огромный успех и была удостоена приза ФИПРЕССИ. И только 19 октября 1971 года фильм был наконец выпущен в отечественный прокат ограниченным числом кинокопий. А в первоначальном авторском варианте, с изначально задуманным названием — «Страсти по Андрею» — зрители увидели фильм лишь в июне 1988 года.

Семь классических кадров из фильмов Тарковского

1 / 7

Кадр из фильма «Иваново детство». Режиссер Андрей Тарковский. 1962 год

Война, показанная через искалеченное сознание ребенка

Киностудия «Мосфильм»

2 / 7

Кадр из фильма «Андрей Рублев». Режиссер Андрей Тарковский. 1966 год

Видение художника — крестный путь Христа в средневековой Руси

Киностудия «Мосфильм»

3 / 7

Кадр из фильма «Солярис». Режиссер Андрей Тарковский. 1972 год

Отсылка к «Возвращению блудного сына» Рембрандта

Киностудия «Мосфильм»

4 / 7

Кадр из фильма «Зеркало». Режиссер Андрей Тарковский. 1974 год

Левитация матери в сновидческой реальности главного героя

Киностудия «Мосфильм»

5 / 7

Кадр из фильма «Сталкер». Режиссер Андрей Тарковский. 1979 год

Герои на пороге комнаты исполнения желаний

Киностудия «Мосфильм»

6 / 7

Кадр из фильма «Ностальгия». Режиссер Андрей Тарковский. 1983 год

Финальное видение героя — дом детства внутри аббатства Сан-Гальгано

Sovinfilm; RAI 2; Gaumont

7 / 7

Кадр из фильма «Жертвоприношение». Режиссер Андрей Тарковский. 1986 год

Страшная жертва главного героя 

Svenska Filminstitutet; Argos Films; Film Four International

Об ужасе и отчаянии

Андрей Тарковский. 1986 год

Вот как вспоминает начало болезни Тарковского переводчица со шведского Лейла Александер-Гарретт:

Тарковский монтировал «Жертвоприношение», уже будучи тяжело больным. Весь 1986 год его лечили лучшие специалисты, однако старания оказались тщетными. 29 декабря Тарковский скончался. Он похоронен на иммигрант­ском кладбище Сент-Женевьев-де-Буа.

микрорубрики
Ежедневные короткие материалы, которые мы выпускали последние три года

Голос дня

Наркомпрос Луначарский оплакивает Розу ЛюксембургМозаика дня

Кентавр из виллы АдрианаХайку дня

Басё о весне

Архив

Как классическое авторское кино воссоздавало шедевры живописи

Цитирование картин в затейливо построенных кадрах началось еще в немецком киноэкспрессионизме. Так, Вавилонская башня в «Метрополисе» Фрица Ланга явно «позаимствована» у Питера Брейгеля Старшего.

Аллюзии к авангардным картинам появлялись и в советском кино — даже в официальном. К примеру, в фильме Юлия Райзмана «А если это любовь?» просматривается отсылка к депрессивной работе Сергея Лучишкина «Шар улетел».

Со временем традиция экфрасы перекочевала и в авторское кино. Кадры, рифмующиеся с классическими живописными полотнами, в обилии встречаются у Жан-Люка Годара и Акиры Куросавы. Среди советских режиссеров таким приемом особенно славился Андрей Тарковский — и, более того, активно рефлексировал по этому поводу. Известно, что он считал подобные трюки низким жанром:

Снимая «Солярис», Тарковский даже намеренно пытался создать что-то противоположное «Космической одиссее» Кубрика, в которой чуть ли не каждый второй кадр будто бы «иллюстрация из научно-популярного журнала, то есть то же изобразительное искусство, прямо перенесенное в кино».

Несмотря на резко отрицательное отношение режиссера к экфрасе и гезамткунстверку, в его работах можно найти огромное количество кадров, отсылающих к живописи. В юности Тарковский учился в художественной школе, сам писал картины и прекрасно разбирался в этом виде искусства, одинаково хорошо знал работы старых мастеров, сюрреалистов и икону. В «Солярисе» он крупным планом снимает репродукцию картины Питера Брейгеля «Охотники на снегу», которая становится для героини, находящейся на космическом корабле, образом уютного «планетарного Дома». В фильме показаны и другие работы того же художника из цикла «Времена года». Их появление в кадре неслучайно: на картинах Брейгеля человек кажется совершенно отчужденным от окружающей его природы. Ощущение, которое возникает при взгляде на эту работу, эмоционально рифмуется с образом человека на фоне бесконечной глубины космоса.

Хотя Тарковский и не признавал «ожившую живопись», концовка «Соляриса» буквально перерисована с картины Рембрандта «Возвращение блудного сына», а в «Зеркале» можно заметить кадр-переосмысление всё тех же «Охотников на снегу».

Образ левитирующей над кроватью женщины в этом фильме явно заимствован у Марка Шагала.

Некоторые кадры из «Иванова детства» отсылают к картинам Михаила Нестерова. Также герой внимательно пролистывает альбом гравюр Альбрехта Дюрера, художника, который оказал огромное влияние на эстетику многих работ Тарковского.

Противоречивая позиция режиссера по вопросу живописи в кинематографе объясняется тем, что он пытался вписать свои работы в историю мировой культуры, а потому не мог совершенно отказаться от образов, в значительной мере определивших его мировоззрение, хотя и считал экфрасу пустым приемом.

Дождь

Кадр из фильма «Солярис»

Как правило, дожди в фильмах Тарковского внезапные, звонкие, властно проникающие в течение жизни героев. В «Катке и скрипке» дождь обрушивается на зевак, наблюдающих за разрушением старого дома. В «Ивановом детстве» — на грузовик с яблоками. В «Зеркале» дождь подгоняет мать на дороге к дому. Одна из самых знаменитых сцен фильма — пожар, который дети наблюдают сквозь дождь. Андрей Рублев прячется от ливня в деревенский сарай. Крис скучает по Земле, вспоминая именно щедрый ливень. В «Ностальгии» дождь заливает гостиничный номер Горчакова, а в «Жертвоприношении» — укрытие Доменико. Не только дождь, но вообще вода играет огромную роль в образной системе фильмов Тарковского.