Творчество
Еще будучи студентом, Виктор начал сотрудничать с журналами «Крокодил» и «Веселые картинки». Позднее к числу изданий, публикующих рисунки Чижикова, присоединились «Мурзилка», «Пионер», «Юный натуралист» и «Вокруг света». В 1968 году обложка, нарисованная Виктором Александровичем для июньского номера «Пионера», была признана читателями лучшей за год.
В 1960 году художник впервые проиллюстрировал детскую книгу. «Первенцем» Чижикова-иллюстратора стал сборник рассказов Виктора Драгунского «Тайна детской коляски». Виктор Александрович не только рисовал героев произведений Сергея Михалкова и Эдуарда Успенского, Джанни Родари и Александра Волкова, но и стал автором книг-картинок «Про девочку Машу и куклу Наташу» и «Петя и Потап».
Отрицательных героев Чижиков, следуя совету кукольника Сергея Образцова, всегда рисовал не столько страшными, сколько смешными. Так, Бармалей на иллюстрациях Виктора Александровича к «Доктору Айболиту» Корнея Чуковского читает журнал «Мурзилка».
Интересна история иллюстрирования Чижиковым сказки Льюиса Кэррола «Алиса в стране чудес». В конце 1971 года Борис Заходер позвонил художнику с новостью о начале публикации. Поэт призвал бросить все дела и иллюстрировать его пересказ знаменитой сказки для журнала «Пионер». Виктор Александрович создал серию черно-белых рисунков к «Алисе».
По советской традиции книги никогда не издавались с журнальными иллюстрациями. Лишь в 2012 году сказка с рисунками Чижикова была опубликована в виде отдельного издания. Но художника попросили раскрасить свои иллюстрации, и цветной вариант утратил обаяние монохромного.
В нулевых годах XXI века Виктор Александрович опубликовал серию черно-белых карикатур «Великие за партами», в которой юного Уильяма Шекспира учителя ругают за то, что он не подписывает сочинения, а Николая Лобачевского — за неспособность нарисовать на доске две параллельные прямые. Другой серией гравюр Чижикова является подборка «Коты великих людей». Так, кот Николая Гоголя стреляет с берега реки из рогатки по пернатым и комментирует: «Редкая птица долетит до середины Днепра».
В январе 2020 года художник принял участие в выставке, посвященной памяти Эдуарда Успенского, которая открылась в Музее российской литературы имени Владимира Даля. В феврале 2020 года стартовала акция «Дарите книги с любовью». Виктор Александрович передал подборку изданий со своими иллюстрациями в библиотеку села Крестово-Городище, где провел с матерью 3 года в эвакуации. Кстати, в этом населенном пункте работает Музей Олимпийского Мишки.
Берковский-композитор
В жанре авторской песни Виктор Берковский проявил себя как один из ярчайших представителей этого направления. Практически всю жизнь этот человек наряду с научной и преподавательской работой сочинял музыку. Он является автором музыки для более чем двухсот песен.
Среди них наиболее известными стали следующие композиции: «Гренада», «Ну что с того, что я там был», «Альма-матер», «На далекой Амазонке», «Под музыку Вивальди», «Песня шагом, шагом», «Выезд», «Сороковые роковые», «Лошади в океане», «Две женщины», «Черешневый кларнет», «Контрабандисты», «Спляшем, Пэгги, спляшем!», «Снегопад», «Ночная дорога».
Уже после смерти Виктора Берковского успех обрела песня «Колечко» на стихи Иосифа Александровича Бродского, которая прозвучала в остросюжетном триллере «Исаев» С. Урсуляка. Картина вышла на экраны в 2009 году, а указанную композицию в ней исполнила Полина Агуреева.
Берковский вместе с Сергеем Никитиным создавал музыку к радиоспектаклям, кинофильмам и театральным постановкам. Среди них следует отдельно упомянуть следующие работы: «Мэри Поппинс», «Коньки», «Морские ворота», «Большая докторская сказка». Композитор работал над песнями для детских радиопередач «Будильник».
Виктор исполнял песни вместе с Д. Дихтером и Г. Бочкиной, затем — с Д. Богдановым и Г. Бочкиной. Музыкант входил в число руководителей проекта под названием «Песни нашего века».
Микроиздательство и журнал «Неизвестный человек»
Аня: У нас была острая необходимость в медиа, которые писали бы о современной андеграундной культуре в России. И мы подумали: почему бы самим не сделать такую мемную газету про нас и наших неизвестных друзей из сферы искусства. В итоге мы пришли к формату зина — было 10 выпусков за два года, с 2018 по 2020, — сейчас они все в архиве Музея GARAGE. У нас было около 250 историй со всей России, освещали регионы в формате «Все звезды», такая пародия на ларьковые журналы нулевых.
Рома: Первые выпуски были посвящены нашим незаслуженно неизвестным знакомым, у всех есть такие: ты думаешь, что он гений, а он работает в стол. А потом начали приходить люди. Нам даже писали, что благодаря нашему проекту они смогли познакомиться друг с другом и что-то сделать вместе.
Аня: Мы вдохновлялись подпольными самиздат-журналами советского времени. Мы писали про рабочий класс, который создает подпольное искусство. Наша цель была в том, чтобы спустя 20–30 лет кто-то откопал бы в архиве эти зины и увидел, в каком состоянии была культура России в маленьких городах, как художники выживали.
Аня: В 2020 году из-за пандемии все экономили, было не до покупки зинов, как нам показалось. Плюс бумага и чернила начали дорожать. Мы поняли, что нам нужно наконец-то создать сайт «Неизвестный человек», где все эти истории будут доступны.
Рома: Ну и самих историй стало больше, они уже не вмещались в формат зина. Так что мы превратились в маленькое медиа, ушли от мемного формата, перешли на более серьезные материалы, оставили все шутки-прибаутки в печатной версии.
Аня: К концу 2021 года мы снова захотели офлайн-деятельности — сейчас больше занимаемся выставками, хотим физически поддерживать культуру печати и художников. Спонсоров у нас нет. Бывало, что предлагали билеты на концерты и в театр, делали репортажи. Звали на фестивали с зинами бесплатно.
Рома: Один раз Vans подарили нам обувь за то, какие мы прикольные.
Зин «Дневной стационар»
Виктор Васнецов — мастер исторической живописи
После окончания академии художник уехал с друзьями за границу. Там продолжил писать, участвовал в выставках и салонах. В парижской мастерской своего друга Василия Поленова Васнецов набросал эскиз картины «Богатыри» — первого полотна по мотивам русских былин.
Васнецов прожил за границей около года, в 1877 году вернулся в Москву. Здесь познакомился с коллекционером Павлом Третьяковым, часто бывал на музыкальных вечерах в его семье.
В московский период художник писал картины с сюжетами из истории и сказок Древней Руси. Одно из первых полотен — «После побоища Игоря Святославича с половцами» — экспонировалось на VIII выставке передвижников. Картину купил Павел Третьяков.
Познакомился Васнецов и с меценатом Саввой Мамонтовым, стал участником его Абрамцевского кружка. Мамонтов предложил художнику написать три картины для интерьера управления Донецкой железной дороги. Так появились полотна «Битва скифов со славянами», «Ковер-самолет», «Три царевны подземного царства». Однако члены правления отказались от полотен со сказочными сюжетами. Картины выкупили Савва Мамонтов и его брат.
Виктор Васнецов. Бой скифов со славянами. 1881. Государственный Русский музей, Санкт-Петербург
Виктор Васнецов. Ковер-самолёт. 1880. Нижегородский Государственный художественный музей, Нижний Новгород
Виктор Васнецов. Три царевны подземного царства. 1881. Государственная Третьяковская галерея, Москва
Виктор Васнецов много бывал в Абрамцеве в усадьбе мецената, писал портреты членов его семьи. Окрестности Абрамцева появились и на других картинах Васнецова: березовые рощи и извилистые речки, овраги и пруды, поросшие осокой. Здесь в 1880 году художник написал «Аленушку».
Личная жизнь генерала
Виктор Абакумов не афишировал свою личную жизнь. Известно, что он был женат дважды. По иронии судьбы обе избранницы в девичестве носили фамилию Смирнова.
От Татьяны Андреевны он ушел, встретив Антонину Николаевну. Антонина работала в секретариате военно-морской разведки, была младше Виктора на двенадцать лет. В эту женщину он влюбился с первого взгляда.
В мае 1951 г. Антонина родила сына. Семью арестовали вместе с министром, первые три года жизни ребенок вместе с матерью провел в тюрьме. Их освободили в 1954 г. незадолго до казни В. С. Абакумова с документами на фамилию Смирновы.
Абакумов Виктор Анатольевич, начальник колонии, в биографии которого также служба в органах госбезопасности, не является потомком министра.
«Зины в широком спектре раскрывают, что происходит с культурой»: комьюнити и социальная проблематика
Аня: Мы давно мечтали, чтобы у нашего проекта появилось физическое пространство для комьюнити, чтобы иметь возможность быть притягательной культурной точкой — в том числе для людей из регионов. Из-за всех кризисов это довольно сложно сделать, но в конце 2021-го нам предложили стать резидентами галереи «Союз Печать Москва» на Винзаводе — это был наш шанс продвигать издательство и делать выставки. То есть не только поддерживать независимых авторов печатью, но и разворачивать зин в 3D, показывать, что культура печати — это не только бумажки, но и нечто большее. Приведу в пример один из наших последних зинов — «Дневной стационар», где мы рассказывали про будни психоневрологического диспансера. Помимо того, что там были собраны документы пациента, фотографии и рассказы, мы делали к нему аудиовизуальный перформанс и мини-выставку. Это было еще в сентябре 2021 года в арт-пространстве «Башня». Туда пришли люди, которых тоже волнует проблема психоневрологических заболеваний, они делились опытом, поддерживали друг друга. Хотя, казалось бы, просто небольшой зин напечатан.
Рома: Хочется создавать физические носители, потому что, как мы сейчас видим, все наши социальные сети могут за одну ночь обвалиться. Круто, когда есть какой-то объект, который может связывать между собой людей. Например, как наш коллективный зин к выставке Hair Cover, которую мы сейчас делали, где представлено много художников, много текстов
Здорово и важно, когда люди берут что-то себе на память, и если потерять это, то мы можем остаться совсем без ничего, со своими старыми твитами. Физические носители как никогда в цене — музыка на виниле и кассетах, книги на бумаге
Аня: В общем, для нас важно говорить о том, что вокруг культуры печати. Мы — издательство, которое занимается не только печатью картинок, мы делаем еще и литературные зины, что большая редкость на данный момент
Истории, которые мы печатаем, часто затрагивают социальную проблематику на постсоветском пространстве. Рома в своем творчестве рассказывает истории маленьких людей.
Рома: И это правда помогает: люди начинают говорить о том, о чем стеснялись. Всех объединить, помочь промотивироваться, достать таланты, которых очень много. Мы знакомимся с кучей крутых людей, видим, насколько их много, и очень расстраиваемся, когда они переезжают, уезжают или забивают. И для нас всё — про людей, которые создают. Не хочется, чтобы это сгорало в пустоту, лучше, чтобы каждый нашел своего зрителя и слушателя.
Аня: И заархивировать! Зины в широком спектре раскрывают, что происходит с культурой. Ими же занимаются не только художники, но еще и писатели, и музыканты, и фотографы, и через эту призму кто-то будет смотреть. Зин-культура — про доступность произведения искусства.
Америка 1930–1960-х: зарождение зинов
Как медиум зин оформился в 1930–1940-е годы в сфере сообществ научной фантастики в Северной Америке. Название пошло от сокращенного английского выражения fan magazine (фанатский журнал). Малые печатные изделия содержали самостоятельные разработки сюжетов (фанфикшен) и распространялись на фанатских конвенциях и через почтовую рассылку. Fun fact: Рэй Бредбери и Говард Лавкрафт печатали свои произведения в зинах! Примером большого зина этого начального течения является фанзин по сериалу Star Trek, куда в 1960-х годах писали письма и сами актеры. Знаменитое возобновление сериала на еще один сезон по многочисленным просьбам фанатов произошло в том числе благодаря зин-сообществу.
Последнее назначение
В мае 1946 года Сталин назначил Абакумова министром госбезопасности. Почему его? Может, причина в том, что в годы войны «СМЕРШ» показал гораздо лучшие результаты работы, чем НКВД. А может, Сталина беспокоил рост популярности военачальников, особенно маршала-победителя Жукова. Нужен человек, хорошо знающий армейскую среду и методы устрашения строптивых генералов. Таким был ненавидимый в армии всесильный глава «СМЕРШ» Виктор Абакумов, биография которого — яркое свидетельство бесконечной преданности вождю. Для Абакумова Сталин был олицетворением страны, народа, армии.
«Ленинградское дело», «дело врачей», «дело адмиралов», «дело маршала Худякова», «дело генералов» — маховик репрессий в 1946 году раскручивался стремительно.
Громкое дело командного состава ВВС и авиационной промышленности. Есть мнение, что причиной стал крайне нелестный отзыв сына Сталина Василия об отечественных самолетах, изложенное в подробной записке. Маршалу авиации Худякову инкриминировали хищение части золотого запаса Маньчжурии и расстреляли, к различным срокам заключения приговорили маршала Новикова, наркома авиапрома Шахурина и др.
Параллельно шла дискредитация опального Жукова. Арестовали все его окружение. В 1947 г. репрессии докатились до ВМФ, были арестованы несколько руководителей. Следующими на очереди были артиллеристы.
Интересные факты
- Виктор Чижиков был дальтоником.
- Художник никогда не владел машиной и не мечтал быть автомобилистом.
- Трижды издавались многотомные собрания иллюстраций Виктора Чижикова к произведениям для детей. Это беспрецедентный случай в истории российского книгопечатания.
- В 2010 году художник судился с телекомпанией НТВ за обладание авторскими правами на Олимпийского Мишку. Пресненский районный суд Москвы отказал Виктору Александровичу в удовлетворении иска. По логике юристов, Чижиков разработал двумерный эскиз талисмана, в дальнейшем доработанный и переработанный другими художниками.
- Мастерская Виктора Александровича находилась в том же подъезде, в котором художник жил. Поэтому на работу он «ездил» на лифте.